
The British (Benjamin Zephaniah) – Regno Unito 
 

Take some Picts, Celts and Silures 
And let them settle, 
Then overrun them with Roman conquerors. 
 
Remove the Romans after approximately 400 years 
Add lots of Norman French to some 
Angles, Saxons, Jutes and Vikings,  
then stir vigorously. 
 
Mix some hot Chileans, cool Jamaicans, Dominicans, 
Trinidadians and Bajans with some Ethiopians, Chinese, 
Vietnamese and Sudanese. 
 
Then take a blend of Somalians, Sri Lankans, Nigerians 
And Pakistanis, 
Combine with some Guyanese 
And turn up the heat. 
 
Sprinkle some fresh Indians, Malaysians, Bosnians, 
Iraqis and Bangladeshis together with some 
Afghans, Spanish, Turkish, Kurdish, Japanese 
And Palestinians 
Then add to the melting pot. 
 
Leave the ingredients to simmer. 
 
As they mix and blend allow their languages to flourish 
Binding them together with English. 
 
Allow time to be cool. 
 
Add some unity, understanding, and respect for the 
future, 
Serve with justice 
And enjoy. 
 
Note: All the ingredients are equally important. Treating 
one ingredient better than another will leave a bitter 
unpleasant taste. 
 
Warning: An unequal spread of justice will damage the 
people and cause pain.  
Give justice and equality to all. 

Prendete alcuni Pitti, Celti e Siluri, 
Lasciateli riposare 
Poi fateli assalire dai Romani. 
 
Togliete i Romani dopo circa 400 anni 
Aggiungete molti Francesi normanni ad alcuni Angli, 
Sassoni, Juti e Vichinghi, 
Poi mescolate fermamente. 
 
Mischiate alcuni Cileni caldi, Giamaicani freschi, 
Dominicani, Trinidadiani e Bajan con alcuni Etiopi, 
Cinesi, Vietnamiti e Sudanesi. 
 
Poi preparate una miscela di Somali, Srilankesi, 
Nigeriani e Pachistani 
Unite con alcuni Guyanesi,  
e alzate il fuoco. 
 
Mettete insieme degli Indiani, Malesi, Bosniaci,  
Iracheni e Bangladesi freschi insieme a 
Afgani, Spagnoli, Turchi, Curdi,  
Giapponesi e Palestinesi  
e aggiungeteli nel calderone. 
 
Fate cuocere a fuoco lento. 
 
Mentre si mescolano fate prosperare le loro lingue 
Mantecatele con l’inglese. 
 
Fate raffreddare e rinfrescare 
 
Aggiungete un po' di unità, comprensione e rispetto per 
il futuro. 
Servite con giustizia 
e Buon appetito 
 
Nota: tutti gli ingredienti hanno lo stesso valore. 
Considerare un ingrediente migliore di un altro 
provocherà un sapore aspro spiacevole. 
 
Attenzione: una iniqua distribuzione di giustizia 
danneggerà le persone e portera dolore.  
Date giustizia e parità a tutti. 

 
 
 

********************* 
 



Poema da Terra Adubada (António Gedeão) – Portogallo 
Poesia della terra concimata 

 
Por detrás das árvores não se escondem faunos, não. 
Por detrás das árvores escondem-se os soldados com granadas de 
mão. 
 
As árvores são belas com os troncos dourados. 
São boas e largas para esconder soldados. 
 
Não é o vento que rumoreja nas folhas, 
não é o vento, não. 
São os corpos dos soldados rastejando no chão.  
 
O brilho súbito não é do limbo das folhas verdes reluzentes. 
 
É das lâminas das facas que os soldados apertam entre os dentes. 
  
 
As rubras flores vermelhas não são papoilas, não. 
É o sangue dos soldados que está vertido no chão.  
 
Não são vespas, nem besoiros, nem pássaros a assobiar. 
São os silvos das balas cortando a espessura do ar.  
 
Depois os lavradores 
rasgarão a terra com a lâmina aguda dos arados, 
e a terra dará vinho e pão e flores 
adubada com os corpos dos soldados. 

 

Dietro gli alberi non si nascondono fauni, no, nessuno. 
Dietro gli alberi si nascondono i soldati con le granate in 
mano.  
 
Gli alberi sono belli con i tronchi dorati. 
Son larghi quanto basta per nascondere soldati.  
 
Non è il vento che stormisce fra il fogliame, 
no, non è il vento. 
Sono i corpi dei soldati che strisciano sul terreno.  
 
Quel rapido baleno non viene dalle verdi foglie 
splendenti. 
Viene dalle lame dei coltelli che i soldati stringono 
tra i denti.  
 
Quei fiori rosso vermiglio, no, papaveri non sono. 
È il sangue dei soldati versato sul terreno. 

 
Non son vespe né scarabei né uccelli a fischiare. 
Sono le pallottole, che fendono l’aria, a sibilare.  
 
Poi, un giorno, i contadini 
fenderanno la terra con la lama acuta degli aratri, 
e la terra darà vino e pane e fiori 
concimata coi corpi dei soldati. 

 
 
 

***************** 
 

Urgentemente (Eugénio de Andrade) – Portogallo 
 

É urgente o amor. 
É urgente um barco no mar. 
É urgente destruir certas palavras, 
ódio, solidão e crueldade, 
alguns lamentos, 
muitas espadas. 
É urgente inventar alegria, 
multiplicar os beijos, as searas, 
é urgente descobrir rosas e rios 
e manhãs claras. 
Cai o silêncio nos ombros e a luz 
impura, até doer. 
É urgente o amor, é urgente 
permanecer. 

 

È urgente l'amore. 
È urgente una barca in mare. 
È urgente distruggere certe parole, 
odio, solitudine e crudeltà, 
alcuni lamenti, 
molte spade. 
È urgente inventare gioia, 
moltiplicare i baci, i raccolti, 
è urgente scoprire rose e fiumi 
e mattine serene. 
Cade il silenzio sulle spalle e la luce 
impura, fino a far male. 
È urgente l'amore, è urgente 
resistere. 

 
 

***************** 



 
Das Knie (Christian Morgenstern) – Germania 

Il ginocchio 
 
 

 
Ein Knie geht einsam durch die Welt. 
Es ist ein Knie, sonst nichts! 
Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt! 
Es ist ein Knie, sonst nichts. 
 
Im Kriege ward einmal ein Mann 
erschossen um und um. 
Das Knie allein blieb unverletzt – 
als wär’s ein Heiligtum. 
 
Seitdem geht’s einsam durch die Welt. 
Es ist ein Knie, sonst nichts. 
Es ist kein Baum, es ist kein Zelt. 
Es ist ein Knie sonst nichts. 
 

 
Va per il mondo solitario un ginocchio. 
È un ginocchio e nient’altro! 
Non è albero né tenda! 
È un ginocchio, nient’altro! 
 
Venne una volta in guerra 
ferito d’ogni parte un uomo. 
Come reliquia illeso 
solo il ginocchio restò. 
 
Va d’allora per il mondo solitario. 
È un ginocchio e nient’altro! 
Non è albero né tenda! 
È un ginocchio, nient’altro. 

 
 
 
 
 

Mein Bruder war ein Flieger (Bertolt Brecht) 
Mio fratello è un aviatore 

 
 
Mein Bruder war ein Flieger 
Eines Tages bekam er eine Kart 
Er hat seine Kiste eingepackt 
Und südwärts ging die Fahrt. 
 
Mein Bruder ist ein Eroberer 
Unserm Volke fehlt's an Raum 
Und Grund und Boden zu kriegen, ist 
Bei uns alter Traum. 
 
Der Raum, den mein Bruder eroberte 
Liegt im Guadarramamassiv 
Er ist lang einen Meter achtzig 
Und einen Meter fünfzig tief. 

 
Avevo un fratello aviatore. 
Un giorno, la cartolina. 
Fece i bagagli, e via, 
lungo la rotta del sud. 
 
Mio fratello è un conquistatore. 
Il popolo nostro ha bisogno 
di spazio; e prendersi terre su terre, 
da noi, è un vecchio sogno. 
 
E lo spazio che s'è conquistato 
è sui monti del Guadarrama. 
È di lunghezza un metro e ottanta, 
uno e cinquanta di profondità. 
 
 
 
 
 
 



 
 

Zwei Männer (Wolfgang Borchert) 
Due uomini 

 
 
 
Es waren mal zwei Menschen. 
Als sie zwei Jahre alt waren, da schlugen sie sich mit den Händen. 
Als sie zwölf waren, schlugen sie sich mit Stöcken und warfen mit Steinen. 
Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit Gewehren nach einander. 
Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie mit Bomben. 
Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien. 
Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. 
Sie wurden nebeneinander begraben. 
Als sich nach hundert Jahren ein Regenwurm durch ihre beiden Gräber fraß, 
merkte er gar nicht, dass hier zwei verschiedene Menschen begraben waren. 
Es war dieselbe Erde. 
Alles dieselbe Erde. 
 
 
 

Due uomini 
 
 
C'erano una volta due persone. 
Quando avevano due anni, si picchiavano con le mani. 
A dodici anni si picchiavano con i bastoni e si lanciavano pietre. 
A ventidue anni si sparavano con le pistole. 
A quarantadue anni lanciavano bombe. 
A sessantadue anni prendevano batteri. 
A ottantadue anni sono morti. 
Furono sepolti l'uno accanto all'altro. 
Quando, dopo cento anni, un lombrico si fece strada tra le tombe di entrambi, 
non si rese conto che qui erano sepolte due persone diverse. 
Era la stessa terra. 
Tutta la stessa terra 
 
 

******************* 
 
 
 
 
 
 
 



 
Soneto sobre la libertad humana (Dámaso Alonso) – Spagna 

Sonetto sulla libertà umana 
 
 
Qué hermosa eres, libertad. No hay nada 
que te contraste. ¿Qué? Dadme tormento. 
Más brilla y en más puro firmamento 
libertad en tormento acrisolada. 
  
¿Que no grite? ¿Mordaza hay preparada? 
Venid: amordazad mi pensamiento. 
Grito no es vibración de ondas al viento: 
grito es conciencia de hombre sublevada. 
  
Qué hermosa eres, libertad. Dios mismo 
te vio lucir, ante el primer abismo 
sobre su pecho, solitaria estrella. 
  
Una chispita del volcán ardiente 
tomó en su mano. Y te prendió en mi frente, 
libre llama de Dios, libertad bella. 
 

 
Quanto sei bella, libertà. Non c'è nulla 
che ti contrasta. Cosa? Datemi il tormento. 
Piú splende e in più puro firmamento  
libertà nel tormento raffinato. 
  
Non gridare? C'è un bavaglio preparato? 
Venite: imbavagliate i miei pensieri. 
L'urlo non è vibrazione delle onde del vento: 
gridare è la coscienza di un uomo ribellata. 
  
Quanto sei bella, libertà. lo stesso Dio 
Ti ha visto brillare, prima del primo abisso 
sul petto, solitaria stella. 
  
Una scintilla dal vulcano ardente 
lo prese in mano. E ti ha preso sulla mia fronte, 
libera fiamma di Dio, libertà bella. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
La quimera (Giberlto Ramíres Santacruz) – Spagna 

La chimera 
 
 

Arriba Abajo 
Yo quiero un mundo, 
un mundo donde los niños jueguen a la paz 
y donde todos olviden el significado de la guerra 
y donde la vida sea el principio y el fin de todo. 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo poblado por millones de adultos sonrientes 
y donde todos recuerden que el hambre está programado 
y donde el pan y el canto deben ser logros de lucha. 
 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo como página en blanco, sin rayas ni márgenes 
 
y donde el trabajo se justifique sólo por la felicidad 
y donde el valor de los hombres no tenga precio. 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo sembrado de trigos multiplicables 
y donde la herramienta se empuñe para dignificar 
y donde el pensamiento halle su vivero de libertad. 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo creado a la medida de los sueños infantiles 
y donde las alas de la imaginación ignoren límites 
y donde todos los caminos conduzcan a la 
humanización. 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo trazado en vuelo por palomas pacificadoras; 
 
un mundo pintado por niños de manos temblorosas; 
un mundo urdido con aguja de mujeres incansables. 
 
Yo quiero un mundo, 
un mundo construido sólo y exclusivamente para vivir. 

 

Voglio un mondo, 
un mondo  
un mondo dove i bambini giocano in pace 
e dove tutti dimenticano il significato della guerra 
e dove la vita è l'inizio e la fine di tutto. 
 
Voglio un mondo, 
un mondo popolato da milioni di adulti sorridenti 
e dove tutti ricordano che la fame è programmata 
e dove il pane e il canto devono essere risultati di 
lotta. 
 
Voglio un mondo, 
un mondo come una pagina bianca, senza righe né 
margini 
e dove il lavoro è giustificato solo dalla felicità 
e dove il valore degli uomini è inestimabile. 
 
Voglio un mondo, 
un mondo seminato di grano moltiplicabile 
e dove lo strumento viene utilizzato per nobilitare 
e dove il pensiero trova il suo vivaio di libertà. 
 
Voglio un mondo, 
un mondo creato per soddisfare i sogni dei bambini 
e dove le ali dell'immaginazione ignorano i limiti 
e dove tutte le strade portano all'umanizzazione. 
 
 
Voglio un mondo, 
un mondo tracciato in volo dalle colombe 
pacificatrici; 
un mondo dipinto da bambini con mani tremanti; 
un mondo tessuto con l'ago di donne instancabili. 
 
Voglio un mondo, 
un mondo costruito solo ed esclusivamente per 
vivere. 

 
 
 
 

******************* 
 

BREAK 
 

***************** 
 
 
 



Ricordi dell’assedio (Vladimir Zveibach) - Russia 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Alle vette del Caucaso (Vladimir Zveibach) 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 



 
Ειρήνη (Γιάννης Ρίτσος) – Grecia 

Pace (Yannis Ritsos) 
 

 
Τ’ όνειρο του παιδιού είναι η ειρήνη 
Τ’ όνειρο της μάνας είναι η ειρήνη 
Τα λόγια της αγάπης κάτω απ’ τα δέντρα 
είναι η ειρήνη. Ο πατέρας που γυρνάει τ’ απόβραδο 
μ’ ένα φαρδύ χαμόγελο στα μάτια 
μ’ ένα ζεμπίλι στα χέρια του γεμάτο φρούτα 
και οι σταγόνες του ιδρώτα στο μέτωπό του 
είναι όπως οι σταγόνες του σταμνιού 
που παγώνει το νερό στο παράθυρο, 
είναι η ειρήνη. 
 
Όταν οι ουλές απ’ τις λαβωματιές 
κλείνουν στο πρόσωπο του κόσμου 
και μες στους λάκκους που ‘ καψε η πυρκαγιά 
δένει τα πρώτα της μπουμπούκια η ελπίδα 
κι οι νεκροί μπορούν να γείρουν στον πλευρό τους 
και να κοιμηθούν δίχως παράπονο 
ξέροντας πως δεν πήγε το αίμα τους του κάκου, 
είναι η ειρήνη. 
 
Ειρήνη είναι η μυρουδιά του φαγητού το βράδυ, 
τότε που το σταμάτημα του αυτοκινήτου στο δρόμο 
δεν είναι φόβος, 
τότε που το χτύπημα στην πόρτα 
σημαίνει φίλος, 
και το άνοιγμα του παραθύρου κάθε ώρα 
σημαίνει ουρανός, 
γιορτάζοντας τα μάτια μας 
με τις μακρινές καμπάνες των χρωμάτων του, 
είναι ειρήνη. 
 
Ειρήνη είναι ένα ποτήρι ζεστό γάλα 
κι ένα βιβλίο μπροστά στο παιδί που ξυπνάει, 
τότε που τα στάχυα γέρνουν το ‘να στ’ άλλο λέγοντας: 
το φως, το φως 
και ξεχειλάει η στεφάνη του ορίζοντα φως, 
είναι η ειρήνη. 
 
Τότε που οι φυλακές επισκευάζονται να γίνουν 
βιβλιοθήκες, 
τότε που ένα τραγούδι ανεβαίνει από κατώφλι σε 
κατώφλι τη νύχτα, 
τότε που τ’ ανοιξιάτικο φεγγάρι βγαίνει απ’ το σύγνεφο 
όπως βγαίνει απ’ το κουρείο της συνοικίας 
φρεσκοξυρισμένος ο εργάτης το Σαββατόβραδο, 
είναι η ειρήνη. 
 
Τότε που η μέρα που πέρασε, 
δεν είναι μια μέρα που χάθηκε, 
μα είναι η ρίζα που ανεβάζει τα φύλλα της χαράς μέσα 
στο βράδυ 
κι είναι μια κερδισμένη μέρα κι ένας δίκαιος ύπνος, 
που νιώθεις πάλι ο ήλιος να δένει βιαστικά τα κορδόνια 
του 
να κυνηγήσει τη λύπη απ’ τις γωνιές του χρόνου, 
είναι η ειρήνη. 
 

 
Il sogno del bambino è la pace. 
Il sogno della madre è la pace. 
Le parole dell'amore sotto gli alberi 
sono la pace. Il padre che ritorna la sera 
con un sorriso affaticato nello sguardo 
con in mano un cestello pieno di frutti 
e sulla sua fronte le gocce di sudore 
sono simili alle gocce della brocca 
che sulla finestra fa rinfrescare l'acqua, 
questo è la pace. 
 
Quando i margini delle ferite 
si chiudono sul volto del mondo 
e dentro le piaghe bruciate dall'incendio 
la speranza incastona le sue prime gemme 
e i morti possono stendersi sul fianco 
e dormire senza dispiacere 
sapendo che il loro sangue non è andato sprecato, 
questo è la pace. 
 
Pace è il profumo del cibo alla sera, 
allorché il fermarsi di un'auto nella strada 
non è uno spavento, 
allorché il bussare alla porta 
annuncia un amico, 
e ad ogni ora il varco della finestra 
significa un cielo, 
i nostri occhi fanno festa 
con le lontane campane dei suoi colori, 
questo è la pace. 
 
Pace è un bicchiere di latte caldo 
e un libro davanti al bambino che si sveglia, 
allorché le spighe si piegano l'una sull'altra dicendo 
la luce la luce 
e di luce trabocca la ghirlanda dell'orizzonte, 
questo è la pace. 
 
Allorché si rimaneggiano le prigioni per diventare 
biblioteche, 
allorché di notte una canzone sale di soglia in soglia, 
 
allorché la luna primaverile esce dalla nuvola 
come di sabato sera esce dal barbiere del rione 
l'operaio appena rasato, 
questo è la pace. 
 
Allorché il giorno che è trascorso 
non è un giorno che è andato perduto, 
ma è la radice che dentro la sera manda in alto le foglie 
della gioia, 
ed è un giorno guadagnato e un sonno giusto, 
allorché senti il sole che torna a allacciare le sue stringhe 
per cacciare il dolore dagli angoli del tempo, 
questo è la pace. 
 
 



 
 
 
Ειρήνη είναι οι θημωνιές των αχτίνων στους κάμπους του 
καλοκαιριού 
είναι τ’ αλφαβητάρι της καλοσύνης στα γόνατα της 
αυγής. 
Όταν λες: αδελφές μου, – όταν λέμε: αύριο θα χτίσουμε, 
 
όταν χτίζουμε και τραγουδάμε, 
είναι η ειρήνη. 
 
Η ειρήνη είναι τα σφιγμένα χέρια των ανθρώπων 
είναι το ζεστό ψωμί στο τραπέζι του κόσμου 
είναι το χαμόγελο της μάνας. 
Τίποτ’ άλλο δεν είναι η ειρήνη. 
Και τ’ αλέτρια που χαράζουν βαθιές αυλακιές σ’ όλη τη 
γη, 
ένα όνομα μονάχα γράφουν: 
Ειρήνη. 
Τίποτ’ άλλο. Ειρήνη. 
 
Πάνω στις ράγες των στίχων μου 
το τραίνο που προχωρεί στο μέλλον 
φορτωμένο στάρι και τριαντάφυλλα, 
είναι η ειρήνη. 
 
Αδέρφια, 
μες στην ειρήνη διάπλατα ανασαίνει όλος ο κόσμος 
με όλα τα όνειρά μας. 
Δώστε τα χέρια αδέρφια μου, 
αυτό ‘ναι η ειρήνη. 

 

 
 
 
Pace sono i covoni che dardeggiano sui campi dell'estate 
 
e l'abbecedario della bontà sulle ginocchia dell'alba. 
 
Quando dici: sorelle mie, - quando diciamo: domani 
costruiremo, 
quando costruiamo e cantiamo, 
questo è la pace. 
 
Pace sono le mani strette degli uomini 
e il pane caldo sulla tavola del mondo 
è il sorriso della madre. 
Nient'altro è la pace. 
E gli aratri che tracciano solchi profondi in tutta la terra, 
 
scrivono solamente un nome:  
Pace. 
Nient'altro. Pace. 
 
Sui polpastrelli dei miei versi 
il treno che avanza verso il futuro 
carico di grano e di rose 
è la pace. 
 
Fratelli, 
nella pace respira profondamente il mondo 
con tutti i nostri sogni. 
Datemi la mano fratelli miei. 
Questa è la pace. 
 

 
 
 

 
 

************************ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Promesse (Laetitia Sioen) – Francia 
 

Je construirais un refuge 
Et un jardin d’abondance 
Quand nos pas en exils 
Seront arrêtés. 

Je ferais réconcilier les êtres 
Et ouvrir le cœur des géants 
Quand nos enfants 
Seront insoumis. 
 
Je ferais ruisseler la lumière 
Et s’envoler le silence 
Quand nos guerres 
Seront abolies. 
 
Je ferais tracer la route 
Et habiter le monde 
Quand tous les hommes 
Seront réconciliés 

 

Costruirei un rifugio 
E un giardino di opulenza 
Quando i nostri passi in esilio 
Si fermeranno. 
 
Farei riconciliare la gente 
E aprire il cuore dei giganti 
Quando i nostri figli  
saranno ribelli 
 
Farei scivolare la luce 
E volare via il silenzio 
Quando le nostre guerre 
Saranno abolite. 
 
Farei tracciare la strada 
E abitare il mondo  
Quando tutti gli uomini 
Sarano riconciliati 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Vous n’aurez pas ma haine - Francia 

Antoine Leiris a publié une lettre ouverte sur Facebook après la mort de sa femme le 13 
novembre au Bataclan. La voici. 

Vendredi soir vous avez volé la vie d’un être d’exception, l’amour de ma vie, la mère de mon fils, 
mais vous n’aurez pas ma haine. Je ne sais pas qui vous êtes et je ne veux pas le savoir, vous êtes 
des âmes mortes. Si ce dieu pour lequel vous tuez aveuglément nous a fait à son image, chaque 
balle dans le corps de ma femme aura été une blessure dans son cœur. 

Alors non je ne vous ferai pas ce cadeau de vous haïr. Vous l’avez bien cherché pourtant mais 
répondre à la haine par la colère, ce serait céder à la même ignorance qui a fait de vous ce que vous 
êtes. Vous voulez que j’aie peur, que je regarde mes concitoyens avec un œil méfiant, que je 
sacrifie ma liberté pour la sécurité. Perdu. Même joueur joue encore. 

Je l’ai vue ce matin. Enfin, après des nuits et des jours d’attente. Elle était aussi belle que 
lorsqu’elle est partie ce vendredi soir, aussi belle que lorsque j’en suis tombé éperdument amoureux 
il y a plus de douze ans. Bien sûr je suis dévasté par le chagrin, je vous concède cette petite victoire, 
mais elle sera de courte durée. Je sais qu’elle nous accompagnera chaque jour et que nous nous 
retrouverons dans ce paradis des âmes libres auquel vous n’aurez jamais accès. 

Nous sommes deux, mon fils et moi, mais nous sommes plus fort que toutes les armées du monde. 
Je n’ai d’ailleurs pas plus de temps à vous consacrer, je dois rejoindre Melvil qui se réveille de sa 
sieste. Il a 17 mois à peine, il va manger son goûter comme tous les jours, puis nous allons jouer 
comme tous les jours et toute sa vie ce petit garçon vous fera l’affront d’être heureux et libre. Car 
non, vous n’aurez pas sa haine non plus. 

 

“Non avrete il mio odio” 

Antoine Leiris ha pubblicato una lettera aperta su Facebook dopo la morte della moglie avvenuta 
il 13 novembre al Bataclan.  

«Venerdì sera avete rubato la vita di una persona eccezionale, l’amore della mia vita, la madre di 
mio figlio, eppure non avrete il mio odio. Non so chi siete e non voglio neanche saperlo. Voi siete 
anime morte. Se questo Dio per il quale ciecamente uccidete ci ha fatti a sua immagine, ogni 
pallottola nel corpo di mia moglie sarà stata una ferita nel suo cuore. Perciò non vi farò il regalo di 
odiarvi. Sarebbe cedere alla stessa ignoranza che ha fatto di voi quello che siete. Voi vorreste che io 
avessi paura, che guardassi i miei concittadini con diffidenza, che sacrificassi la mia libertà per la 
sicurezza. Ma la vostra è una battaglia persa.  

L’ho vista stamattina. Finalmente, dopo notti e giorni d’attesa. Era bella come quando è uscita 
venerdì sera, bella come quando mi innamorai perdutamente di lei più di 12 anni fa. Ovviamente 
sono devastato dal dolore, vi concedo questa piccola vittoria, ma sarà di corta durata. So che lei 
accompagnerà i nostri giorni e che ci ritroveremo in quel paradiso di anime libere nel quale voi non 
entrerete mai. Siamo rimasti in due, mio figlio e io, ma siamo più forti di tutti gli eserciti del 
mondo. Non ho altro tempo da dedicarvi, devo andare da Melvil che si risveglia dal suo pisolino. 
Ha appena 17 mesi e farà merenda come ogni giorno e poi giocheremo insieme, come ogni giorno, 
e per tutta la sua vita questo petit garçon vi farà l’affronto di essere libero e felice. Perché no, voi 
non avrete mai nemmeno il suo odio». 

 
************************ 


